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Amerikani/1  | di Enea Guarinoni, da Casablanca

«Sono stato torturato, italiani liberatemi»

Esclusivo. Parla Abu El Kassim, il cittadino italiano residente fino al giugno 2001 a Bergamo, rapito
dalla Cia, imprigionato in Pakistan e adesso prigioniero in un carcere marocchino. «Mi legavano su 
un tavolo e poi tiravano le corde. Mi picchiavano sotto la pianta dei piedi». Ora vuole tornare in Italia

portoni d’ingresso delle galere sono tutti uguali. Non bastano le decorazioni geo-
metriche gialle dipinte sul fondo blu per far dimenticare dove siamo: periferia di
Casablanca, carcere speciale di Ain Borja. Una costruzione ampia; le mura esterne
colorate di giallo, dentro 140 prigionieri politici, quasi tutti islamisti o, come dicono
in Marocco, «integristes». Tra questi c’è Abu el Kassim Britel. È un cittadino italia-
no che viveva a Bergamo. Nato in Marocco, è stato sequestrato nel 2002 in Pakistan
dai servizi locali e, dopo mesi di detenzione illegale, trasferito nel suo Paese d’origi-
ne con un volo segreto Cia. L’unico caso conosciuto di una «extraordinary rendition»
subita da un nostro connazionale. El Kassim di recente è stato prosciolto dalla ma-
gistratura italiana , ma in Marocco sta scontando una condanna definitiva a nove
anni di carcere per «associazione sovversiva e riunioni non autorizzate».

Quando, dopo una lunga attesa, il portone del carcere si apre, entriamo in un
cortile lungo e stretto. Da qui possiamo vedere le finestre delle celle: piccoli quadrati
di 50 centimetri per lato, chiusi da sbarre e reti fittissime. Dietro quelle sbarre vi-
vono i detenuti. Un uomo in borghese ci accompagna verso una porta di legno in
fondo al cortile, mentre le guardie si affollano per vederci da vicino. Sanno già chi
siamo, ci stanno aspettando. Siamo la novità più interessante degli ultimi tempi.
Mai nessuno ha incontrato El Kassim in carcere. Ci fanno entrare in un ufficio pic-
colo e polveroso: una scrivania ingombra di carte, sedie spaiate e sul fondo due ri-
tratti del re del Marocco. Nel locale c’è una decina di uomini, quasi tutti in abiti ci-
vili. Da una porta entra il direttore, che fa portare il tè e i dolci. Nessuno ci chiede
chi siamo, solo i passaporti sono fotocopiati e poi restituiti.

«Dicci dov’è Osama». Il direttore ascolta Mohamed, il nostro interprete portato dal-
l’Italia, che ringrazia dell’incontro. El Kassim arriva dopo cinque minuti: alto, vesti-
to con una tunica bianca e coperto da una giacca a vento nera e pesante. Ha i capel-
li corti e la barba curata. Ci saluta, ci presentiamo, qualcuno lo abbraccia. Anche lui,
aiutato da due detenuti, ci offre tè e dolci. Mi siedo vicino a lui, che comincia subito
a parlare. Quasi un monologo, per 42 minuti, in un ottimo italiano. Aspetta questo
momento dal 2002. Ecco il suo racconto. «Voglio subito dire che in Marocco sono

stato condannato per associazione sovversiva. Ma quale as-
sociazione? Io non vivo in Marocco dal 1989, mi hanno por-
tato qui in aereo dal carcere e rinchiuso a Temara per tre me-
si, poi mi hanno lasciato andare. Mentre stavo tornando in
Italia mi hanno preso di nuovo… Come facevo a fare un’as-
sociazione sovversiva? Quando la facevo qui in Marocco? So-
no sempre stato in carcere, e quando tornavo dall’Italia an-
davo subito a trovare mia mamma e mia sorella…». 

A questo punto El Kassim si commuove, porta le due
mani sugli occhi e singhiozza; nella stanza nessuno par-
la. «Scusate, ma non riesco a capire perché è successo tut-
to questo. Io non ho fatto niente, è cominciato tutto in Ita-
lia: i giornali parlavano di me, un giornalista di cui non ri-
cordo il nome ha scritto delle cose inventate su di me, che
ero un terrorista di al Qaeda. Ma non è vero. Anche quan-
do mi hanno fermato in Pakistan, mi chiedevano di Osa-
ma bin Laden, “dov’è Osama, tu lo sai”. Ma come faccio io
a sapere dov’è Osama?».

I
In queste pagine.
Ultime notizie dal governo Prodi,
prima della caduta. Tre storie sul
rapporto tra Italia e Stati Uniti,
un elemento che ha contato
parecchio nella sconfitta 
subita al Senato dopo l’intervento
di D’Alema sulla politica estera.
Enea Guarinoni è entrato 
nel carcere marocchino dove 
è detenuto Abu el Kassim,
cittadino italiano rapito dalla Cia
e imprigionato e torturato 
in Pakistan. 
Gianni Barbacetto racconta 
le metamorfosi italiane del segreto
di Stato, dagli anni della strategia
della tensione fino a oggi: 
il governo di centrosinistra 
per la prima volta lo ha allargato
fino a rendere improcessabili 
gli uomini dei servizi segreti.
Mario Portanova è andato 
a Vicenza, dove due governi
hanno deciso di fare una nuova
base militare americana senza
dirlo a nessuno: molta gente 
è scesa in piazza e i politici locali
si sono rivoltati contro i vertici 
del centrosinistra.        
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Com’è avvenuto l’arresto? «Mi hanno fermato per un
controllo, ho fatto vedere il mio passaporto; è un passaporto
italiano, vero, me lo ha rilasciato la questura a Bergamo. Lo-
ro dicevano che era falso, che ero amico di Osama, che ero un
arabo». Dopo cosa è successo? «Sono successe tante cose
molto brutte. Mi hanno portato in un posto che non era un
carcere, lasciandomi solo le mutande. Ero in una cella lunga
due metri e larga un metro e quaranta, ci stavo con un altro.
Per interrogarmi mi portavano in un’altra stanza, mi face-
vano mettere su un tavolo lungo, mi legavano le mani e i pie-
di e poi tiravano le corde. Mi picchiavano sotto la pianta dei
piedi, tante tante volte. Faceva molto male. Mi picchiavano,
scusate la parola, sul sedere. Ma soprattutto non potevo la-
varmi. Per mesi senza lavarmi».

El Kassim parla in italiano, a voce alta. Gesticola, batte le
sue mani sulle ginocchia. Dei marocchini presenti, mi accorgo
che uno capisce l’italiano. Lo guardo dopo il racconto della man-
canza di acqua per lavarsi: essere sporchi è una delle cose peg-
giori che possa capitare a un islamico. Anche lui scuote la te-
sta. In seguito scoprirò che è il direttore del secondo carcere di
Casablanca. «Non potevo lavarmi, mi è venuta una irritazione
sui genitali, in mezzo alle gambe… È stato terribile, terribile».

El Kassim parla per una venti-
na di minuti. Difficile fermarlo per
fargli domande. Insieme a me sono
presenti nella stanza tre parlamenta-
ri italiani (Roberto Poletti dei Verdi,
Ezio Locatelli e Ali Rachid di Rifon-
dazione comunista) e il giovane con-
sole d’Italia a Casablanca, Nicola Le-
ner. I tre parlamentari hanno raccolto
in Italia oltre cento firme di deputati,
senatori ed europarlamentari e han-
no un appello indirizzato a re Moha-
med VI. Chiedono che El Kassim sia
liberato: una domanda di grazia.

El Kassim risponde alle nostre
domande sul volo Cia e su com’è sta-
to trattato in Marocco. Capiamo che le
cose non sono migliorate di molto, ri-
spetto al Pakistan. Insiste molto sulle
condizioni di vita in carcere, parla dei
suoi compagni di detenzione. «Un
uomo che pensa ai suoi compagni,
agli altri, è un uomo giusto e sano. Un
uomo per bene». Ma la comprensibi-
le preoccupazione dei parlamentari
italiani è quella di non irritare le auto-
rità marocchine, proprio ora che de-
vono esaminare la domanda di gra-
zia. Ezio Locatelli con eleganza cam-
bia discorso e chiede delle sue condi-
zioni di salute. «Non sono buone, ho
ricevuto tanti colpi forti sulla schiena,
per tanto tempo avevo “il sangue den-
tro”, faceva male. Poi un mio compa-
gno mi ha fatto un salasso, adesso fa
male, ma non come prima».

La visita volge al termine. El Kassim riesce a dire che il
carcere in cui ora vive è il migliore di tutti. Su nostra richiesta
l’interprete traduce a beneficio del direttore che annuisce e
abbozza un sorriso lontano. Abbiamo finito, è il momento dei
saluti. Il deputato Verde Roberto Poletti abbraccia il prigio-
niero. Lo abbracciamo anche noi, guardandolo fisso. Lui an-
cora una volta si commuove. Poi se ne va.

Prigione e moschea. Usciti dal carcere saliamo sul mezzo
messo a disposizione dall’ambasciata italiana che, insieme al
consolato, questa volta ha fatto un buon lavoro. Ci sarà tempo
e modo di capire perché dopo il primo rilascio in Marocco le
autorità diplomatiche non l’abbiano accompagnato fin dentro
l’aereo che lo avrebbe riportato in Italia, tanto che El Kassim è
stato riarrestato e riportato in carcere. Ci sarà tempo anche di
capire quale ruolo abbiano giocato in questa storia i servizi se-
greti italiani. Dopo il carcere, decidiamo di visitare la grande
moschea di Casablanca. Lungo il tragitto nessuno parla. Alla fi-
ne della giornata, Ali Raschid commenta: «Oggi siamo stati in
due luoghi, entrambi costruiti da un re: il carcere e la grande
moschea. In entrambi i luoghi ho trovato dignità e umanità.
Dobbiamo riuscire a portare questa dignità fuori di lì». •

Dietro le sbarre. Il portone del carcere
di Casablanca dov’è rinchiuso Abu 
el Kassim, di cui nella pagina accanto
c’è un ritratto prima della prigionia.
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